mungkin karena penyair haus ironi, gemar menertawakan diri
walaupun akhir-akhir ini kok banyak yang senang membenci
sesama penggelut kata, mendengki mereka yang disukai
tak suka pada aku kau dan kami yang bebaskan diri

kota yang penuh kejutan ini apa sih bedanya dengan kampung
di pelosok minahasa, pinggiran flobamora, puncak mahameru?
banyak kejutan seringkali berlimpah hujatan di wajahmu
tak ada yang baru di bawah matahari, kata orang jaman dulu

tak tahu kenapa, nama perempuan itu berbau kimia sekali
teringat guru sma berwajah kering berpantat gasing
jemari kencang terlalu banyak terendam elektrolit
artalyta, jumpalit jaksa tinggi, dan presiden tulalit

kenny g yang temani aku saat tenggelam dalam paratipes
juga bono and the gang yang hibur saat cinta terasa apes
karena banyak orang sok tahu soal gay dan politik
mungkin gentar pada yang asing menggelitik

ayo, siapa di antara kamu yang homophobic?
(cengengesan angkat tangan tinggi-tinggi)

so what gitu loh. gitu aja kok repot
bahkan gus dur pun tak sungkan ngesot
daripada loreng yang bersalin safari
atau jubah ibadah berubah rubah

so lets go disco
sebentar lagi pemilu
siap-siap otak jadi ngilu
lihat indonesia yang fiasco!

ah mumu. jadi inget gue ganti potongan rambut gara2 dipaksa pacar dan dicela teman2 (kata mikael "that asian bop you were born with" ...kamfret emang tuh anak). jadi inget belanja kemeja kotak2 di forever 21 yg oh so cool but fucking expensive n you could actually buy in pasar senen or pasar baru (lantai sekian baju loakan).

ah mumu. jadi inget gue yang suka nyela mas-mas ("liat tuh, mas-mas teng!") padahal temen2 gue juga suka nyela gue mas-mas (mas-mas manado, emang ada?). jadi inget mupeng liat sepatu oakley yang dua juta karena standard issue us army. jadi inget kaos starwars peel and bear duaratus lima puluh ribu padahal its time to stop buying and start creating.

ah mumu. jadi inget nyobain sweater ketat keren banget sumpeh gaya gila tapi begitu dipake anjing babi bangsat gue kok keliatan banget gendutnya?

ah mumu. tetaplah menulis. peduli setan dengan orang-orang sinis. karena kita menulis juga karena kita sinis karena itu mungkin kita juga setan. karena tanpa setan malaikat jadi pengangguran, bukan?

ah mumu. menulislah terus. puisi, atau skenario, atau cerpen, atau apa pun saja. masa kalah sama penyair kamfret kayak gue. masa kalah sama penulis skenario taik kucing kayak di sinetron-sinetron indonesia. masa kalah sama sutradara loser kayak ah sudahlah males bahasnya. masa kalah sama akarpunjadi segalahaljadiyangpentingbahenolseksi.

ah mumu. jakarta seksi betul akhir-akhir ini.

sendiri aku melangkah seberangi thamrin yang tak pernah mati
terkantuk, mungkin. terlelap, jarang. mengerang, tak pernah hilang

di bawah jembatan penyeberangan yang kadang ada pengamen saksofon
depan halte yang selalu punya penjaga timer bus kota, so jakarta

basah di kepala apa embun yang kepagian? atau keringat bermain
lelaki awal tigapuluhan? so, jakarta

pusat kota ini lubang hitam insomnia
biarkan aku jadi nebula untuknya

curhat colongan mumu borongan
lokananta seperti nama istana raja

malas pulang? penyakit menahun
sulit tidur melek terus
stress menimbun

siapa yang pernah merasa tua?
kalau jakarta terus melenggang
seksi bagai anak dara?

aku benci desember karena kerlapkerlip bintang di langit yang ternyata kertas kado murahan dihargai kemahalan menempel di jidat santa klaus yang ternyata tetangga dan preman kompleks perumnas yang ternyata sudah jadi lokasi syuting rudi soedjarwo yang ternyata tak ngerti apa-apa soal dunia kaum kere yang hidup berdesakan dan preman yang hanya hidup demi tetangga dan saudara.

lucifer tampak seksi dan agaknya perempuan karena gairah-gairah dosa ternyata selalu muncul dari pusar ke bawah, ereksi adalah pusat diri dan penyemangat jiwa di pagi hari. karena kitab suci menulis tentang yesus yang minum anggur persembahan para wanita, ternyata alkohol cuma keringat senja, ternyata ayahku sejak dulu tak keberatan sekaleng-duakaleng anker buat anaknya.

mikael yang lupa soal percaya soal tuhan soal-soal lainnya ternyata kuat minum birnya, ternyata bisa bosan juga dengar ocehanku tentang dia yang maha kuasa maha segalanya maha-maha-maha. karena yang penting adalah dunia yang dipijaknya, bukan teks-teks antahberantah penuh nanah.

anya yang gotik namun manis ternyata kuat minum birnya lebih kuat dari aku yang sama-sama minahasa. "malu-maluin manado lo ney!" jeritnya di sela-sela penyanyi pub yang oh not so bad trying so hard to be jim, john, jack or jill. as long as he's not trying to be janis and then i'll have to step down and kill him with my always-full glass.

olive yang mungil dan seksi oh tahukah kau mumu dia menyimpan magma dalam kata-kata dan ucapnya? hati-hati dengan segala yang membuatmu nyaman dan sentosa, karena ternyata karena ternyata mereka titisan dewa-dewa yang dulu pernah begitu jailnya membuat odyseus nyasar di pelosok bumi.

karena gelasmu yang belum kosong itu adalah persembahanku buat segala yang baru. karena kota yang dingin dan bangsat berbau anjing kurap ini dengki terhadap segala yang baru, segala yang hangat dan tulus, segala yang kau dan aku.

ternyata jadi penyihir lebih nikmat dan terhormat daripada jadi penyair.

dan malam itu kami orgasme berkali-kali.